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Connais—tu I’histoire de Théo et de son
amie Fifi ? Je vais te la raconter...

« — Mes amis ! Regardez I’heure ! Vite Théo,
il faut rentrer, il se fait tard ! »

Ti Da vient de jeter un ceil a son poignet.
Depuis que Mme Marie, une vieille voisine
du guartier, lui a offert une montre, elle
fait tout le temps ce geste. Cela fait vingt
minutes qu’ils bavardent avec leurs amis
devant I’école, ils n’'ont pas vu le temps
passer.

Théo ne veut surtout pas facher sa tante
Jésula, la maman de Ti Da.

« — Tu as raison, nous sommes restés trop
longtemps. Rentrons.»

Ti Da et Théo se dépéchent pour essayer
de rattraper ce retard. Tante Jésula leur
fait confiance et elle sait gu’ils aiment bien
tralner un moment devant I’école. Mais il ne
faut pas exagérer, elle peut s’inquiéter.
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Fifi — Les retrouvailles

Pressés pressés, les deux cousins s’engouffrent* dans une ruelle
sans regarder. Attention! Une petite fille arrive avec un gros seau
d’eau sur la téte ! Théo essaye de I’éviter mais... BOW ! Trop tard.
C’est la collision, le seau bascule et I'’eau les éclabousse* tous les
deux, seule Ti Day échappe. Théo veut ramasser le seau mais la
petite fille est plus rapide, elle 'a déja récupéré en murmurant
des excuses:

— Pardon, Monsieur... Excusez—moi. Ne me frappez pas, je ne vous
avais pas vu.

Les enfants tentent de la calmer:
— Mais non, c’est a nous de nous excuser. On allait trop vite.

— Et puis c’est toi qui es trempée. Et a cause de nous tu vas
devoir aller reprendre de I’eaul.

— Laisse—nous t’aider, on va t’accompagner pour chercher de
I’eau...

— Non ! Surtout pas, je dois partir. Encore pardon.

* S’engouffrer : entrer rapidement
* Eclabousser : arroser






Fifi — Les retrouvailles

La petite fille leur tourne aussitot le dos et part en courant.

Théo et Ti Da reprennent la route en silence, contrariés. A cause
d’eux, cette petite fille doit repartir chercher de I’eau. Théo qui
d’habitude est si bavard ne dit pas un mot.

Ti Da aussi est embétée mais quand elle voit Théo prendre un
chemin inconnu, elle s’inquiete. Pourvu gu’il n’ait pas décidé de
suivre cette petite fille, ils sont déja en retard, sa maman ne sera
pas contente ! Qu’est—ce qu’il a I'intention de faire ?

« — Théo, depuis un an tu vis chez moi, je te connais maintenant
comme si tu étais mon frere. A ta démarche, je sais que tu as une
idée derriere la téte et que rien ne peut te faire changer d’avis.
Dis—moi cousin, ol va—t—on ?

— Cette petite fille m’a fait de la peine...

— A moi aussi. Tu as vu la taille du seau ? C’est beaucoup trop
lourd pour elle !

— Ti Da, je connais ce visage... Elle est plus maigre, plus triste, mais
c’est Fifi...

— Fifi ?






Fifi — Les retrouvailles

« — Qui, J’en suis sOr. Je ne voyais pas Fifi souvent, mais j’ai
reconnu mon amie. Pourquoi Fifi est en haillons*, avec un seau
plus gros gu’elle sur sa téte au lieu d’avoir un sac d’école comme
nous ? Allez, Ti Da, sinon on ne pourra pas la rattraper...

— Attends—moi Théo ! Tu ne m’as jamais parlé de Fifi avant
aujourd’hui.

— Quand j’habitais sur mon morne, jJaccompagnais parfois Grand-—
meére au marché le samedi pour vendre nos légumes. Je criais de
toutes mes forces pour attirer le client. Mais mais mais ! Beaux
avocats, belles bananes ! Mais la surprise, c’était quand Madame
Duval, la marchande de fruits, venait avec sa fille, Fifi. Si on avait
été bien sages Fifi et moi, elle nous donnait une mangue, un
cachiman a partager, selon la saison.

— Un bon souvenir pour toi qui aime tellement les mangos. »

* Haillons : vétements tres abimés
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Fifi — Les retrouvailles

— C’est aussi que Fifi et moi on s’entendait bien ! Quand on ne
vendait pas, on inventait une vie aux passants, on comptait les
paniers sur la téte du marchand, Fifi m’apprenait des devinettes,
on s’amusait beaucoup. Et puis, un jour, plus de Fifi. Madame
Duval a dit gu’elle était partie vivre chez une dame, que sa vie
allait changer et qu’elle reviendrait avec un dipléme. J’étais triste
de ne plus la voir, mais je me disais gu’elle avait une vie meilleure,
gu’elle allait a I’école.

— Et tu penses que Fifi est cette petite fille toute maigre qu’on
vient de voir ?

— Regarde ! Elle est la! On va le savoir...

Les deux cousins arrivent sur une place ou il y a une fontaine
d’eau.

13






Fifi — Les retrouvailles

La petite fille attend son tour parmi la foule. Théo s’approche
pour lui parler.

« — Fifi, c’est bien toi ? »
La petite fille sursaute et veut s’éloigner.
« — Je ne voulais pas te faire peur, tu me rappelles une amie.

— Théo ? C’est vraiment toi ? Qu’est—ce que tu fais a Port—au—
Prince ? Je suis en train de réver...

— Mais non, ce n’est pas un réve, Fifi! Je suis content de te voir!
Je vis chez ma cousine, Ti—Da. Qu’est—ce qui t’est arrivé ?

— Si tu savais Théo ! Madame Mikerline n’est pas du tout comme
on pensait. Elle est trés méchante. D’ailleurs je n’ai pas le temps
de parler. Si je ne me dépéche pas je vais prendre des coups de
rigoise. J’ai renversé I’eau, ca m’a fait perdre du temps. Je dois
rentrer avant elle!

— Attends, laisse—moi t’aider, tout ¢ca est de ma faute.
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Fifi — Les retrouvailles

Théo prend le seau de Fifi et se dirige vers la fontaine. Trés vite, il
fait un signe a ses amies. On lui a gentiment donné la premiere
place. Aprés avoir rempli le seau, Théo se détache de la foule pour
le donner a Fifi. Il a plein de questions dans la téte, mais Fifi est
trés pressée. Elle tire le seau des mains de Théo.

— « Vite Théo, je dois partir.

— Fifi, j’aimerais qu’on parle, tu as beaucoup de choses a me
raconter...

— J’étais contente de te revoir Théo mais crois—moi, il N’y a rien de
bien a raconter. La Fifi que tu connaissais n’existe plus. »

Tout en parlant, Fifi a chargé le seau sur sa téte avec une
rapidité et une force surprenante. Dans un battement de cil, elle
disparait au coin de la rue, et il ne reste plus que les petites
flagues d’eau gu’elle a laissées comme des empreintes* sur sa
route.

* Empreinte : marque, trace
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Ti—Da ressent la tristesse de son cousin. Elle le tire doucement
par le bras pour traverser la place.

— Viens, cousin, nous aussi nous devons rentrer, ma maman nous
attend. On lui parlera de ce qui s’est passé.

Tante Jésula les attend, en effet, sur le pas de la porte, les mains
sur les hanches et les sourcils froncés. Mais quand elle voit le
visage triste de Théo et son short mouiillé, elle comprend que
quelgue chose d’inhabituel* est arrivé. Elle a a peine le temps de
s’asseoir sur sa petite chaise pour recevoir Théo qui se jette dans
ses bras.

Pendant qu’elle lui caresse la téte, Ti—Da raconte la rencontre
avec Fifi et comment Théo est bouleversé* d’avoir vu son amie
dans cet état.

* inhabituel : qui n’est pas comme d’habitude

* bouleversé : troublé, perturbé
21
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— & Oh mes enfants... C’est tellement triste...Fifi est sGrement
& restavek » chez cette dame.

— J’ai déja entendu ce mot a I’école, comme insulte. Qu’est—ce que
ca veut dire exactement ? demande Théo

— Les restavek sont des enfants que les parents placent dans
une famille dans I’espoir qu’ils vont vivre mieux. Cette famille les
prend en charge en échange de leur travail. Mais parfois ils font
toutes les tdches domestiques et sont maltraités.

— Fifi maltraitée ? Sa maman ne laisserait pas faire cela. Elle disait
souvent « Fifi c’est la prunelle de mes yeux* ».

— Sa maman ne sait peut—é&tre pas tout. Elle I'a confiée a
qguelgu’un, comme toi qui habites chez moi. Mais la personne
exploite Fifi et abuse de son autorité.

— Mais c’est horrible ! Fifi doit se sentir abandonnée. Et Madame
Duval croit que sa fille va bien et gu’elle progresse a I’école. |l faut
aider Fifi a sortirde la! »

Ti—Da est d’accord avec son cousin:

— « Oui, nous allons trouver une solution ! »

* Prunelle des yeux : la prunelle de I'ceil est la pupille (Ia partie noire) de I’ceil. Cette

expression signifie que Fifi est ce que Mme Duval a de plus précieux
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— « Attention! met en garde* tante Jésula. Ne faites rien qui
puisse aggraver le cas de Fifi ! Si vous allez la voir, soyez prudents,
elle est comme une prisonniére et ne peut pas faire ce qu’elle
veut. Vous, vous étes en sécurité ici, mais ton amie est dans une
maison ou elle subit toutes sortes d’abus*, le fait de vous parler
seulement peut provoquer une punition. C’est normal de vouloir
aider ton amie, Théo, et nous allons le faire. C’est aux adultes de
régler cela.

— Oui ma tante. Nous ferons trés attention a ne pas lui créer plus
de problemes, elle souffre assez comme ¢a... »

Apres avoir bien réfléchi, les deux cousins décident de demander
conseil a Madame Marie, la vieille voisine. Mme Marie sait beaucoup
de choses. Si quelgu’un peut les aider a trouver une solution,
c’est bien elle.

* Mettre en garde : avertir

* Abus : mauvais usage de son pouvoir, injustice
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Fifi — Les retrouvailles

Le lendemain, apres I’école, les enfants filent chez Mme Marie. La
vieille dame est sur sa galerie, comme a son habitude. Elle se
balance sur sa dodine avec un verre de citronnade dans une main,
son éventail dans I'autre. lIs la saluent poliment et prennent des
nouvelles de ses rhumatismes*. Puis les deux enfants racontent
leur triste rencontre avec Fifi.

« — Comment faire pour contacter la mere de Fifi 2» demande Mme
Marie.

« — Justement, dit Théo. Ce ne sera pas facile. Notre grand—mere
n’a pas son téléphone. Et Madame Duval, la maman de Fifi, se
déplace beaucoup. Elle ne venait a notre marché que s’il lui
restait beaucoup de fruits a vendre. C’était toujours une belle
surprise quand je vovyais Fifi.

— Hmmm... La tdche* est compliquée.

— Aile aie aie ! Combien de temps faut—il pour qu’on trouve
Madame Duval et qu’elle descende a Port—au—Prince récupérer
Fifi ? Et pendant tout ce temps Fifi habite chez « Madame
Lougawou » ! s’inquiete Ti Da

* rhumatisme : douleur aux articulations

* tache: travail
o7



Théo est trés en colére.

— « C’est pas juste! Les restavek,
ca ne devrait pas exister!
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Fifi — Les retrouvailles

— Les enfants je vais vous raconter mon histoire. Quand j’étais
petite, ’habitais une petite maison en province avec mes parents
et mes sept freres et sceurs. A la suite d’un cyclone qui avait
ravageé les récoltes, mes parents étaient désespérés. Alors ma
grand—mere a proposé de confier trois d’entre nous a ses sceurs.
C’est ainsi qu’a dix ans je suis allée vivre en ville chez tante Zéete.
Elle avait un petit commerce et avait besoin d’aide pour le
ménage, la lessive et parfois s’occuper de ses petits—enfants.
J’avais mes corvées*, mais j’avais I'opportunité d’aller a I’école.

— Mais tu n’étais pas une restavek Mme Marie !

— Et pourtant, oui. Parce que je « restais avec » tante Zete, je
vivais chez elle en échange de mon travail. C’était I'entente que
mes parents et tante Zete avaient faite. Mais je n’étais ni
maltraitée ni humiliée, on ne m’appelait pas « restavek », on me
traitait comme les autres membres de la famille. Grace a tante
Zete j’ai eu mon baccalauréat et je suis devenue enseignante. »

* corvée : travail pénible
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Fifi — Les retrouvailles

Théo et Ti Da restent un long moment sans rien dire, ils ne
comprennent plus tres bien...

— « Alors c’est une bonne chose qu’il y ait des restavek Madame
Marie ?

— Je ne dis pas ¢a, mais un probléme n’est jamais simple. Envoyer
son enfant comme travailleur domestique dans une autre famille
n’est pas un choix facile. C’est parfois le seul moyen que les
parents ont trouvé pour améliorer la vie de leur enfant. lls
prensent que I’enfant aura la chance d’aller a I’école, et que cela
peut changer son avenir. Malheureusement I'’enfant qui se
retrouve seul, sans défense peut subir des abus.

— Fifi travaille au lieu d’aller a I’école Madame Marie, alors que toi
tu avais le temps de faire les deux.

— Oui tu as raison Ti Da. En plus il y a des travaux qui sont trop
durs pour les enfants. Moi ma tante me demandait une
contribution, ce que vous faites aussi quand vous lavez le linge ou
gue vous passez le balai. Fifi est exploitée*, c’est différent.

Il faut tout faire pour aider Fifi a repartir chez elle ! dit Théo.

* Exploitée : on profite de Fifi de fagon exagérée, abusive
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Fifi — Les retrouvailles

— « Réfléchissons calmement Théo. Tout d’abord, Madame Duval
doit savoir ce qui se passe a Port-au-Prince. La loi de 2003 est
claire: interdiction de toutes sortes d’abus, de violences et de
mauvais traitements contre les enfants. Et c’est valable pour les
parents aussi ! J’ai le texte dans ma bibliotheque. Votre grand—
meére doit essayer de retrouver Madame Duval.

— Oui, notre grand—meére la cherche déja dans tous les marchés!
— Et nous non plus, nous N’allons pas rester les bras croisés.
— Qu’est—ce gu’on peut faire ?

— Je vais me renseigner aupres des services de I’Etat et des
associations qui travaillent pour la protection des enfants.

— Mais Madame Marie, avec vos douleurs vous allez vous déplacer
jusgu’aux services de I’Etat? Une fois tante Jésula a passé la
journée pour avoir un papier !

— Ne t’inquiete pas pour moi. S’il faut se déplacer, j’enverrai mon
petit—fils. Pour le reste, je peux utiliser mon téléphone. J’ai
toujours ma téte bien en place, j’entends tres bien et avec mon
plan je ne suis plus limitée dans mes appels!
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Les enfants quittent chez Madame Marie de bonne humeur. C’est
sQr, ils vont réussir a sauver Fifi, ils ont envie de le lui dire. lIs
arrivent sur la petite place ou elle prend de I’eau, mais Fifi n’est
pas la. Théo a une idée.

« — Suivons le chemin ou Fifi avait disparu...

— Non, je ne suis pas d’accord. Rappelle—toi ce gu’a dit ma maman,
il ne faut pas faire de tort* a Fifi.»

Mais surtout, Ti Da ne veut pas I’avouer a son cousin, elle a peur
de tomber sur cette dame qui martyrise* Fifi! Elle I'imagine
comme un diable cachant ses cornes sous son foulard, qui a le
pouvoir de sentir les enfants de loin et de voir dans le noir. Une
personne qui fait du mal a un enfant ne peut pas étre humaine,
c’est peut—£&tre un « lougawou », elle a forcément des pouvoirs
surnaturels. Et eux, ils ne sont que des enfants! Est—ce que Théo
I’a oublié ?

* Faire du tort : nuire, faire du mal

* Martyriser : Maltraiter
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Théo devine la peur de sa cousine.

— « Ne t’inquiete pas, Ti—Da, je ne vais rien faire de dangereux et
si on voit la dame on ne s’approche pas.

— Cette dame n’est peut—étre pas humaine Théo, elle n’a pas de
cceur. Et si c’était un « lougawou » ?

— Parce gu’elle fait du mal a une enfant ? Comme dirait Grand—
mere, pas besoin d’étre « lougawou » pour étre méchant.

— Bon, allons—y cousin, mais soyons prudents*.

* Prudent : sage, raisonnable
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Ce jour—la, Théo et Ti—Da n’arrivent pas a parler a Fifi. lls trouvent
la maison ou elle habite, mais de loin ils voient leur amie en
Pénitence* a genoux. lls décident de rester cachés derriere un
muret pour observer. IIs n'ont pas besoin d’entendre ce que dit
Madame Mikerline, ses gestes et le ton de sa voix suffisent a
donner des frissons. lIs se prennent la main, le coceur serré. Voyant
gue Théo baisse la téte, sa cousine lui chuchote:

— Tu veux partir ?

— Non. Je regardais cette pierre par terre, j’ai envie de I’envoyer
sur la dame.

Théo ! Bien slGr ¢ca nous met en colére de voir ¢a. Mais faire du mal
a cette dame n’est pas une solution ! Viens, rentrons. Demain
nous irons a la fontaine en sortant de I’école, nous aurons plus de
chance de voir Fifi. Elle va sGrement chercher de I’eau tous les
jours.

* Pénitence : chatiment, punition
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Depuis cet aprés—midi,
Théo et Ti—Da partent
de I’école chaque jour a
toute vitesse pour aller
a la fontaine.










Fifi — Les retrouvailles

Les enfants ne restent pas longtemps, pour respecter les
horaires de Fifi. A tour de rble, ’'un se charge de remplir le seau
d’eau, pendant que I'autre partage son biscuit avec Fifi.

Fifi pose toujours la méme question:
— Vous avez des nouvelles de ma maman ?
— Pas encore. Elle ne te téléphone pas ? interroge Ti Da.

— Au début, ma maman m’appelait tous les dimanches et parlait
aussi a Madame Mikerline. Cette « Lougawou » racontait: Fifi a
grossi, elle aime son école. Maintenant Maman appelle une fois par
mois, elle pense que je vais bien.

— Mais Fifi pourquoi tu n’as pas dit la vérité a ta maman ?

— Avec Madame Mikerline a c6té de moi qui me fait les gros yeux?
Une fois j’ai dit @ ma maman que je recois trop de coups de rigoise,
elle a répondu que j’aime exagérer. Et puis elle est tellement fiere
pour I’école, je N'ose pas lui dire que Madame Mikerline ne me
laisse pas y aller trés souvent.
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Mais une fois Fifi arrive au rendez-vous les genoux écorchés et I’air
triste.

« — J’ai trébuché et je suis tombée. Madame Mikerline a dit que je
suis tellement stupide que ma mere doit étre bien contente sans
moi. »

Théo proteste:
— « N’écoute pas « Madame Lougawou », Fifi, ce n’est pas vrai.

— Et mon professeur dit que si je suis absente je ne vais pas
progresser. QuU’il faut écouter en classe. Je fais ce que je peux,
c’est important pour moi ! Je veux avoir mon Baccalauréat et faire
des études. Mais je suis tellement fatiguée que mes yeux se
ferment tout seuls en classe.

— Moi aussi je suis fatiguée quand j’aide ma mere, remarque Ti Da.

— Sauf que moi je fais tout. Ma journée commence avant le soleil.
Je balaye, je cuisine, je vais chercher de I’eau deux fois par jour.
J’ai mal aux bras a force de laver du linge. Quant aux repas, c’est
grace a Monsieur Denis le voisin que je ne suis pas morte de faim.
Il me donne a manger en cachette.

— Je comprends Fifi, ce n’est pas pareil. Tu vas réussir a partir de
la, promet Ti Da.

— Oui, Fifi », ajoute Théo. « On a une équipe sur ce dossier, ne
perds pas espoir. »
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Apres trois jours interminables, Gesner, le petit—fils de Madame
Marie, arrive enfin avec une bonne nouvelle. C’est un apres—midi
chaud, et les enfants font la lecture a la vieille dame sur la
galerie.

— Grand—mere, toi qui écoutes tout le temps la radio, tu ne
connais pas le numéro d’urgence de la BPM ?

Devant les yeux ronds des enfants, Gesner explique:

— Par hasard ce matin, j’ai entendu a la radio un message de la
BPM, la Brigade des Mineurs. C’est I'unité de police qui s’occupe
des cas d’enfants travailleurs domestiques comme Fifi.

— Iy a une brigade de police qui s’occupe des enfants ? demande
Ti Da, étonnée.

— Oui. C’est un service créé pour protéger les enfants. Il y a un
numéro gratuit gu’on peut appeler pour signaler gu’un enfant
est victime d’abus. J’ai noté le numéro, Grand—mere, nous allons
appeler et leur expliquer ou trouver Fifi.

Les enfants comprennent gu’un pas important est fait.
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Les bonnes nouvelles voyagent souvent par deux. Le soir méme, le
téléphone de Jésula sonne.

— « Attends, Suline, je te passe Théo pour que tu lui dises toi—
méme.

— Alld Maman ? Grand—meére a trouvé Madame Duval ?

— Oui. La pauvre s’est mise a crier quand Grand—mere lui a
expligué la situation: « Je me doutais que Fifi subirait quelques
coups de rigoise et qu’elle aurait beaucoup de travail. Je me
résignais parce que cet arrangement devait 'aider a trouver une
bonne école a Port—au—Prince, pour son avenir. Mais ce que tu me
racontes la, c’est de la maltraitance* ! Madame Mikerline n’a pas le
droit de faire ca! « Anmwey » | Ma petite fille chérie! ». Elle était
dans tous ses états. On lui a donné deux tasses de thé de feuilles
pour le saisissement* et on I’'a raccompagné chez elle.

— Dis—lui que je vais voir Fifi tous les jours. Quand vient—elle a
Port—au—Prince ?

— Malheureusement, elle ne peut pas laisser sa mere malade.
Justement elle avait rendez—vous avec le docteur feuilles apres le
marché. Ta tante Jésula va trouver une solution Théo, ne
t’inquiete pas.»

* Maltraitance : mauvais traitements qu’on fait a une personne

* Saisissement : Choc
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Le lendemain, apres I’école, les enfants se pressent d’aller
retrouver Fifi au rendez—vous habituel* pour lui raconter les
dernieres nouvelles. Elle n’est pas |3, et ils rentrent chez eux
décus. Une belle surprise les attend devant la maison. Tante
Jésula est en train de coiffer une petite fille maigre mais
souriante. Les enfants sautent de joie en reconnaissant Fifi.

— « On aréussi! Fifi est sauvée ! Quand est—elle arrivée tante
Jésula ?

— Pour une fois, Théo, c’est moi qui ai quelgque chose a raconter.
Cet apres—midi, le commissaire et Gesner sont allés chercher Fifi.

— Mais devinez qui était la ? Intervient Fifi
— Madame « Lougawou » ? demande peureusement Ti Da

— Bien sGr, Madame Mikerline était la. Mais la police était
arrivée avant le commissaire!

— Oui, Fifi a raison, ajoute tante Jésula. Le voisinage s’était
mobilisé et quelgqu’un avait appelé la police.

— La dame va aller en prison ?

— Pour le moment elle a été emmenée au commissariat pour étre
interrogée. La BPM va faire un dossier et le transmettre a un juge.
C’est la justice qui va décider.

* habituel : Qui est devenu une habitude
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— Comment on va aider Fifi a repartir chez elle ? demande Ti Da

— J’ai gardé le contact avec mes amis d’enfance. Qu’ils vivent a
Port—au—Prince, comme moi, ou encore la—bas, ils font tous le va—
et—vient*. Je leur ai parlé de Fifi. David m’a appelé hier parce qu’il
part bientdt voir son pere, ca tombe bien. Il peut accompagner
Fifi jusqu’a chez ta maman Théo, il suffit d’avertir Madame Duval
pour gu’elle soit au rendez—-vous.

— Tante Jésula, je n’ai pas envie de laisser partir Fifi avec un
inconnu, j’ai peur gu’il lui arrive encore un malheur.

— Ecoute Théo, je sais que tu veux protéger ton amie et je
comprends que tu sois inquiet. Mais c’est a moi de trouver une
solution et tu dois me faire confiance. David est comme un fréere
pour moi et Fifi sera entre de bonnes mains.

* Va-et-vient : mouvement continuel de personnes, entre la province et

Port-au-Prince
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Apres le départ de Fifi, les anciennes habitudes reprennent,
comme les matchs de football endiablés dans I'impasse, tous les
samedis, avec les amis du quartier.

Assis devant la maison, épuisés* par le match, Théo et Ti Da
sirotent un verre d’eau sucrée pour reprendre des forces. Le
téléphone de tante Jésula sonne, et apres avoir parlé quelques
minutes, elle appelle Théo.

— « C’est ta maman au téléphone Théo. Tu vas étre content ! »

Théo aime ce rendez—vous téléphonigue avec sa maman le samed.i.
Elle lui rapporte tout ce qui se passe dans sa province. |l demande
méme des nouvelles du coqg ! Et puis a son tour il lui raconte ses
progres a I’école, ses apreés—midi avec ses amis, les dernieres
anecdotes* de Madame Marie.

— &« Théo chéri je dois raccrocher sinon je n’aurai plus de minutes
pour t’appeler samedi prochain.

— Une derniere chose maman, tu ne m’as pas encore donné des
nouvelles de Fifi. »

Quand Théo rend le téléphone a tante Jésula, il fait une drdle de
téte.

* Epuisé : tres fatigué

* Anecdote : petite histoire
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— « Qu’est—ce qu’ilya Théo?

— Maman m’a donné le numéro de téléphone de Madame Duval, Fifi
a envie de me parler.

— C’est une tres bonne idée. Pourquoi est—ce que tu as I'air de
réfléchir alors ?

— Parce que je n’ai pas bien compris. Maman m’a dit gu’elle est
trés contente parce que Fifi ne mouille plus son matelas la nuit.
D’accord, Fifi ne fait plus pipi au lit. Mais gu’est—ce que ¢a veut
dire ?

— Ca veut dire que Fifi commence a guérir, mon Théo, c’est bien.

— Ses genoux ont cicatrisé depuis longtemps tante Jésula! Cela
fait quand méme trois mois qu’elle est repartie chez elle.

— Je ne parle pas de ces blessures, Théo, je parle de traumatisme™*.

— Trauma quoi ?

* Traumatisme : choc émotionnel violent
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— Ce sont les émotions négatives qui marguent notre mémoire. Tu
te rappelles du jour ou tu as vu Fifi avec son seau sur la téte et sa
robe déchirée ?

— Oh oui ! Ca m’a fait beaucoup de peine.

— « Et si tu repenses a ce jour, tu as encore le coeur serré n‘est—ce
pas ? Alors imagine ce que ressent Fifi. Méme si elle a retrouvé sa
maman, elle garde au fond du coeur une margue qui mettra plus
de temps a guérir que ses genoux. C’est ca un traumatisme, et
c’est invisible* quand on regarde Fifi. Pour ce genre de blessures il
y a les psychologues, comme les médecins pour le corps.

— Ah bon ? Voila un métier que je ne connaissais pas. Mais je
comprends, tante Jésula, et je vais aider mon amie a guérir.

— Fifi va y arriver encore plus vite si elle peut compter sur toi.
Lamitié est une trés bonne béquille.

— Je vais I'appeler tous les dimanches ! Elle va adorer les
anecdotes de Madame Marie. Et j’ai toujours beaucoup de choses
de mon école a raconter.

Ah oui ! Je sais que tu n’es jamais en panne d’histoires !

* Invisible : Qu’on ne peut pas voir
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Deux mois plus tard, par un matin d’été bien chaud, je suis allée
acheter quelques mangues au marché. Je me suis arrétée devant
ma marchande de toujours, Madame Duval. Et |3, sais—tu qui j’ai
vu ? Théo et Fifi, assis par terre pres des paniers, en train de
jouer aux devinettes. lls riaient tellement fort que j’ai eu du mal a
entendre le prix de la douzaine de mangues.

Je n’ai pas posé de questions, pour ne pas rappeler une histoire
que tout le monde voulait oublier. Tout ce que je sais, c’est que
Fifi a trouvé une école de I'autre cé6té du morne. Elle doit marcher
longtemps, mais elle ne rate pas un jour d’école. Elle m’a dit qu’elle
veut étre docteur, elle aura beaucoup de travail !

Sans déranger les enfants, j’ai pris mes mangues, j’ai donné son
argent a Madame Duval, et je suis partie en souriant.

Voila I’histoire de Théo, Ti Da et Fifi, que tout le monde connait
dans la région.
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