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Théo et Ti Da — Découvrent le passé

- On s’ennuie !

C’est le cri du coeur de Ti Da. Théo est tout a fait d’accord avec sa
cousine:

- C’est vrai, tante Jézula, on n’en peut plus! S’il te plait,
laisse-nous sortir un peu. Depuis deux semaines I’école est fermée
et on tourne en rond dans la maison.

Jézula léve la téte de son plateau de pois” qu’elle est en train
d’écosser™ et sourit.

- Je réve ! Vous étes en train de dire que I’école vous manque ?
Vous voulez faire plus de pages d’écriture ?

- Ce sont nos amis qui nous manguent, pas les devoirs! Ma
tante, on ne peut méme plus jouer au football et a la marelle dans
le quartier.

- Je comprends mes enfants, c’est difficile pour tout le
monde, vous savez. En période de peyi IOk, pays fermé, ce n’est
pas prudent d’étre dans les rues. |l y a méme une barricade dans
la rue de votre école.

- Je sais manman, tu nous I’'as expliqué cent fois déja.

« Manifester, revendiquer, c’est un droit, mais parfois, la violence
s’invite, et 13, c’est DAN-GE-REUX ! » fait Ti Da sur un ton qui imite
Jézula, I'index pointé sur Teyo. Manman, on va prendre racine si on
ne sort pas!

(*)En Haiti les haricots sont appelés « pois ». Pois France, pois noirs, pois blancs,
pois Congo (**) Ecosser : enlever la gousse qui enveloppe les haricots (pois)
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- Tante Jézula, j’ai une idée ! s’exclame Théo.
- Hum... fait tante Jézula, un peu méfiante.

Elle sait que Théo a beaucoup d’imagination, gu’est-ce qu’il va
encore inventer ?

- On pourrait aller rendre visite a Madame Marie. Elle habite
tout preés d’ici et sa maison n’est pas vraiment sur la rue...

- Ce n’est pas une rue ? répond Jézula en riant. Ce n’est pas
un chemin de cabri non plus'!

- Ma tante, c’est une impasse. Il N’y a pas de circulation de
voitures. Et ce n’est pas dans la direction de la barricade. Ma
tante, Tu as dit toi-méme que depuis hier les rues sont plus
calmes.

- Hum... refait Jézula.
- S’il te plait manman, on te promet de faire attention.

- Bon, oui, tout est normal depuis hier. Vous pouvez vy aller, a
condition de revenir dans deux heures. Et puis j’ai le numéro de
Madame Marie, je peux vous appeler.

- Merci maman! Merci ma tante!

Vite, les deux enfants se précipitent vers la rue avant que Jézula
ne change d’avis.

* Méfiante : qui suspecte quelgue chose
** Impasse : rue qui est fermée d’un cété, qui n’a pas de sortie
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Mais une fois dehors, la rue vide fait un peu peur. Théo et Ti Da se
donnent la main et pressent le pas. Sans le bruit et I'agitation de
tous les jours, le quartier est inquiétant’.

Heureusement quelques visages familiers™ croisés sur le chemin
leur donne du courage. La boutique de Madame Paul est ouverte,
et elle leur fait signe en souriant. Joél le Chany, le cireur de
chaussures, est fidele a son poste sur le trottoir.

- il ne doit pas avoir beaucoup de travail, personne ne va nulle
part ! chuchote Ti Da a l'oreille de Théo.

Lisette est assise devant son panier de Iégumes, une main a la
machoire. Théo se demande combien de barricades elle a dG
enjamber depuis Kenscoff pour vendre quelques légumes. De loin,
on reconnait Tonio, le vendeur de la compagnie de téléphone,
assis sur un muret. Apres tout, méme en temps de peyi ok on a
besoin de carte de recharge pour son téléphone.

Ti Da et Théo arrivent a la petite impasse ou habite Madame
Marie, la dame adgée que tout le quartier connait.

* Inquiétant : Qui inquiete, qui donne du tracas
** Familier : que I’'on connait bien
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Oh oh, il y a du monde sur la galerie de madame Marie. Ti Da et
Théo n‘ont jamais vu autant de gens chez elle. La conversation
est trés joyeuse et Madame Marie a sorti ses plus beaux verres
pour servir son jus de chadeque. Quel est cet évéenement
important ?

Les enfants sont contrariés. Tellement qu’ils oublient de dire
bonjour.

- C’est ton anniversaire Madame Marie ? demande Ti Da,
les mains sur les hanches.

- Vous faites une féte sans nous inviter ! Vous savez
gu’avec le peyi Iok on s’ennuie chez nous, ajoute Théo.

Les adultes explosent de rire en méme temps.

- On dit d’abord bonjour, les enfants ! s’étonne une
dame qui a un foulard sur la téte. Eh bien Marie, tu nous as
remplacés par la jeunesse ?

- Marie ne change pas, elle est toujours amie avec tout le
quartier, répond un grand moustachu’. Puis, il se leve et il se
dirige vers I’'intérieur de la maison, en secouant la téte.

* Moustachu : Qui a une moustache.
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- Mes amis, dit Mme Marie, je vous présente Théophile et
Damila. Théo et Ti Da viennent souvent me faire la lecture et me
tenir compagnie I'apres-midi. Ti Da et Théo, voici Francine et Ti
Charles, des jeunes du quartier. Et Agénor qui a quitté la galerie.

- Des jeunes ! s’¢tonnent Théo et Ti Da

Pour les enfants, personne ne ressemble a un jeune dans cette
assemblée de cheveux grisonnants. Tout le monde rit de bon
coeur.

- Francine et Ti Charles ont quelgques années de moins que
moi. Quand nous étions enfants, la différence d’dge se voyait plus
gue maintenant ! explique Madame Marie.

Théo et Ti Da ouvrent de grands yeux.
- Vous vous connaissez depuis petits ?

- Oui, je connais Marie depuis gu’elle est arrivée ici pour vivre
chez sa tante. Nous étions les maitresses du quartier, comme
vous, répond Francine.

- Les enfants, dit Ti Charles, les amitiés de quartier durent
toute la vie ! Nous avons vécu tellement de choses ensemble.

* Grisonnant : des cheveux qui deviennent gris (qui sont noir et blanc)
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- Je parie que vous n’avez jamais vécu un peyi ok soupire Ti Da.

- C’est dur, ajoute Théo. L’école est fermée, mais on ne peut
pas jouer dehors. On manqgue de tout, et on ne sait pas a quoi
sert tout ¢a. J’ai entendu dire que la démocratie ne nous apporte
rien, et que c’était mieux avant!

- Comment ¢a avant ? demande Ti Charles

- Avant ! répond Ti Da, en faisant un grand geste de la main.
Les gens disent « sous Duvalier, c’était mieux ».

- Quoi ?

Ti Charles se leve d’un bond comme si sa chaise avait des
punaises. Son regard lance des éclairs et il ne ressemble plus du
tout a un gentil grand-pere. Les enfants reculent. Madame Marie
leve la main pour calmer Ti Charles.

- Tu leur fais peur, Ti Charles. Ces enfants ne font que répéter
ce gu’ils ont entendu.

- Pardon, je ne voulais pas vous effrayer. Je suis en coléere
contre les gens qui veulent déformer I’histoire, pas contre vous.

- Venez mes enfants, dit Madame Marie.

Théo et Ti Da ne bougent pas. lls ne sont pas sOrs de vouloir
rester.

12
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- Vous ne voulez pas faire la connaissance de mon fréere
Agénor ?

OH ! Agénor est le frere de Madame Marie ! La curiosité pousse Ti
Da et Théo a accepter le verre de jus que Francine leur propose et
a suivre Madame Marie dans la maison.

- Si quelgu'un peut vous parler de Duvalier, c'est Agénor. Nous
avons tous des souvenirs qui nous ont margqué, mais moi
j'étais plus jeune.

- Monsieur Agénor est plus dgé que toi? demande Ti Da.
- Oui, je suis sa petite sceur.
- Ou est-il passé ?

- Je sais ou il est. Il faut chercher du cété des livres, il adore
lire.

- Comme toi et moi Ti Da, dit Théo en se retournant vers sa
cousine.

Les enfants se dirigent avec Mme Marie vers la piece qu’ils
connaissent le mieux dans la maison, leur « piece magique », celle
gui est remplie de livres. lIs trouvent Agénor assis dans un coin
preés de la fenétre, en train de feuilleter un livre.

14
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- Agé | Explique aux enfants comment était la vie sous
Duvalier

- Ah... Duvalier....

Agénor Gwo Moustach” soupire. Il baisse un moment les yeux,
comme s’il cherchait loin dans sa mémoire. Il a I’air triste. Puis il
regarde Théo et Ti Da.

- Eh bien mes petits, asseyez-vous, je vais vous raconter mon
histoire. Imaginez-moi jeune, sans cette grosse moustache. Mes
amis s’appelaient Mina, Anicia, Ti Raymond et Jeanjean.

Ce quartier était différent. Il y avait quelgues maisons en bois et
de grands terrains vides avec des arbres. Notre chére maison
était toute belle et bien blanche, avec les portes et les fenétres
vertes. Limpasse était une ruelle en terre. Il N’y avait pas de murs
autour des maisons, seulement quelques clétures par endroit, qui
Nn‘empéchaient pas de circuler ! On sautait par-dessus les
barrieres pour grimper aux arbres, cueillir des mangos, des
guénepes ou chasser les oiseaux avec nos fistibal™.

A cette époque les filles devaient rester a la maison, mais Mina et
Anicia étaient des rebelles™. Il fallait les voir monter aux arbres!
Ah'! Nous étions inséparables™, comme les cing doigts d’une
main.

*Gwo Moustach : grosse moustache

** Fistibal : lance-pierres

*** Rebelle : qui s’oppose a quelque chose
**%*% Inséparable : qu’on ne peut pas séparer
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L'apres-midi, c’était football ou legcons. Jeanjean était le
défenseur de notre équipe. Trés rapide, il ne laissait passer
aucune balle.

Les legons étaient moins passionnantes” que le football, mais au
moins on était ensemble.

Agénor margue une pause et soupire encore.

- Ce souvenir est gravé dans ma mémoire. Ti Charles dit que
c’est a cause de ce qui s’est passé ce jour-la que je déteste les
mathématiques.

On était chez moi, en train de travailler sur un probléme de
mathématiques. Jeanjean était le meilleur. Il expliquait tellement
bien que la solution arrivait en deux temps trois mouvements.
Lorsqu’on s’est séparé on était content. Hélas mes enfants! On
Nne savait pas que c’était la derniere fois qu’on voyait Jeanjean.

Agénor ne bouge plus, son regard est perdu dans le passé. Mme
Marie prend la parole:

Jeanjean a disparu ce soir-la. Le lendemain ils sont allés chez
lui mais il N’y avait plus personne. Sa famille toute entiere avait
disparu ! Pendant plusieurs jours, ils sont allés devant sa maison
apres I’école. lls ont attendu, attendu, attendu. Jeanjean n’est
jamais revenu.

* Passionnant : tres intéressant
18
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- Qu’est-ce qui est arrivé a ton ami, Monsieur Agénor ?
demande Théo, inquiet. Disparaltre veut dire mourir, c’est ¢ca ?

Mme Marie tire sa dodine” et s’installe prés de son frere. En les
regardant assis cote a cdte, Théo se rend compte gu’ils se
ressemblent beaucoup... a part la moustache ! Madame Marie
annonce tristement :

- Jeanjean a surement été tué. |l faut comprendre, mes
enfants, que pendant la dictature, il y a eu des personnes tuées,
d’autres jetées en prison et oubliées. Le président du pays et ses
amis avaient tous les pouvoirs. Dés qu’on entendait « on les a
pris » on savait qu’on ne reverrait plus ces personnes. Toute mon
enfance j’ai sursauté chaque fois que j’entendais le mot

« prendre ».

- Je n’ai jamais su ce qui était exactement arrivé a mon ami,
ajoute Agénor.

- C’est injuste, c’était un enfant ! Pourquoi ? s’écrie Ti Da

- Le dictateur pensait que les parents de Jeanjean étaient
contre lui, explique Mme Marie. Et lorsqu’il se sentait menacé par
guelgu’un, il faisait disparaitre toute sa famille.

* Dodine : Chaise a bascule
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- Vous en avez parlé a vos parents ? dit Ti Da qui n’imagine
as sa vie sans pouvoir poser des questions. Jézula, sa maman,
dit que c’est comme cela gu’on apprend.

- Au début oui. Nos parents disaient que Jeanjean était
parti. Je ne les croyais pas parce que je lisais de la tristesse et de
la peur sur leur visage. Alors j’ai arrété mes questions. C’était dur
de ne rien savoir et d’étre obligé de faire comme si tout allait
bien. Comme si mon ami ne me manquait pas, répond Gwo
Moustach, chagrin.

- Les adultes essayaient de nous protéger de cette réalité, ils
ne nous disaient pas tout ce qui se passait. De notre c6té on les
trouvait bizarres, mais sans comprendre pourguoi.

- Ah ! Ca oui, c’était une époque ou les adultes étaient tres
étranges ! dit une grosse voix derriere Ti Da et Théo.
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La voix de Ti Charles fait sursauter les enfants.

|
e
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S

Agénor Gwo Moustach, avec sa voix grave et douce en méme
temps, avait capté” toute leur attention. lls n’avaient jamais
décroché leurs yeux du visage d’Agénor, ils avaient bu ses paroles
comme on boit du sirop. lls N’avaient pas vu que d’autres
personnes étaient arrivées dans la piece. Sans faire de bruit, elles
avaient tiré des chaises et s’étaient installées pour écouter cette
histoire.

En entendant la voix de Ti Charles, Théo et Ti Da se retournent.
Ohoh ! La piéce est pleine de monde ! Il y a Francine qui les regarde
en souriant. A coté d’elle, les enfants sont étonnés de voir Jezula.
Elle est venue les chercher mais n’a pas osé interrompre
I’'assistance™.

Elle leur fait un geste de la main, elle n’est pas fachée qu’ils
soient encore la. Joél le Chany qui est passé pour voir s’il y a des
souliers a nettoyer, est toujours la, appuyé au rebord de la

’ fenétre avec un verre de jus a la main. |l n’a pas I'air pressé de
repartir.

* Capter: retenir
** Assistance : Toutes les personnes qui participent a une rencontre.
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Ti Charles, assis sur une petite chaise basse pres de la porte,
raconte.

- J’étais tout petit mais je voyais que les adultes
étaient bizarres ! dit-il en pointant son doigt en I’air. lIs
chuchotaient ou bien parlaient en code”. « C’est aujourd’hui ? »
demandait ma grand-mere. « Hum ! » répondait mon grand-pére.
Et on me faisait signe de sortir de la piece. Plus grand, j’ai compris
gue tout le monde était surveillé. Tout était controélé par les
chefs. On n’avait pas le droit de faire ce qu’on fait la !

- Qu’est-ce qu’on fait de mal ? s’étonne Ti Da.

- A I’époqgue, si on nous voyait réunis de cette fagon, on
pouvait nous accuser d’organiser un complot contre le Président
et nous arréter. C’est ainsi que plusieurs associations qui
travaillaient pour améliorer la vie des gens, comme les
organisations de femmes par exemple, avaient cessé d’exister,
développe Madame Marie

- Certaines radios étaient interdites, on se cachait
sous le lit pour les écouter! Et puis il y avait un couvre-feu le soir,
impossible de sortir de chez soi. Les parents éteignaient la
lumieére pour ne pas attirer 'attention mais continuaient a parler
autour d’une petite bougie. Un bruit, et vite ils éteignaient !
ajoute Francine.

* Parler en code : Parler sans dire directement les choses.
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Agénor reprend la parole:

- C’est a cette époque que mes amis et moi, on a fait la
connaissance de Ti Charles. Un jour, on a vu un petit garcon tout
maigre sortir de chez Jeanjean par une fenétre. C’était Ti Charles.

- J’avais peur, je pensais « est-ce que moi aussi je peux
disparaitre du jour au lendemain ? » dit Ti Charles. De temps en
temps, j’allais en cachette chez mon cousin Jeanjean en espérant
trouver quelgu’un.

- Quand on a vu Ti Charles on s’est énervé, continue Agénor.
Oh ! Qui osait venir chez notre ami ? On s’est jeté sur lui en a crié
« gu’est-ce que tu faisici ? » Ti Charles n’a pas eu peur de nous. Il
a crié a son tour : « C’est la maison de mon cousin! Je la

surveille ! » Alors on s’est rappelé que Jeanjean nous parlait de
son petit cousin, un petit baka qui le suivait partout. Et comme
Jeanjean n’était plus la, on a décidé de s’occuper de Ti Charles. On
I’'a méme pris dans notre équipe de football, alors qu’il était plus
petit que nous.

28
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Théo et Ti Da — Découvrent le passé

- Woy ! Tu oublies de dire que j’étais le plus grand dribbleur du
guartier!

D’un coup, Ti Charles se leve et se met a jongler et a dribbler des
adversaires imaginaires”. Tout le monde éclate de rire.

- Ti Charles les os de granmoun™ se cassent facilement oui !
Fais attention ! avertit Madame Marie en se cachant les yeux.

Les enfants sont contents d’étre venus. lls ont appris beaucoup
de choses sur le passé ! Ti Da se tourne vers madame Marie.

- Pourguoi tu ne nous as jamais parlé de ton frere?

- Eh bien je préfere vous écouter. Vos journées sont tellement
plus intéressantes que les miennes. Et puis je ne vois pas Agé tres
souvent, il vit a New York depuis tellement longtemps...

En disant cela Madame Marie lache un long soupir. Les enfants se
rendent compte que son frére doit beaucoup lui mangquer. C’est
peut-étre aussi pour cela qu’elle n’en parle pas.

- J’étais obligé de partir, « Tite sceur », dit Agénor.

- Notre tonton Frantz est parti a New York, pour trouver du
travail ; dit Ti Da

- Sous Duvalier, les gens se sentaient en danger, dit Agénor.

* Imaginaire : qui n’existe que dans I'imagination.
** Granmoun : personne dgée
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- Aujourd’hui aussi il y a de I'insécurité, remarque Théo.

- Oui, mais la violence ne vient pas de I’Etat. Voila la
différence. Pendant une dictature, la police, I’larmée, la justice,
toutes les organisations qui ont le devoir de nous protéger sont
plutdt au service le dictateur, expligue Madame Marie.

- Partout les enfants, on faisait la propagande™ pour le
gouvernement, méme a I’école, intervient Francine. On apprenait
une priere pour le dictateur, comme s’il était le bon Dieu ! Je me

souviens que je chantais ca gaiement en dansant. Mes parents se

sont fachés: « va faire tes devoirs, disparait de la ! ». lIs ne
pouvaient pas me dire « on n’aime pas le dictateur », ou bien « ce
sont des mensonges ». Cela pouvait mettre toute la famille en
danger. Moi je pensais « Woy ! Mes parents n’aiment vraiment pas
la danse ».

- Chantez-la pour nous ! demandent les enfants

- Pas question ! Maintenant que je sais comment était
vraiment le dictateur cette priere me met en colere ! Comme mes
parents a I’époque !

* Propagande : moyen utilisé pour faire accepter des idées a une population.
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- Je n’ai jamais oublié ce qui est arrivé a Jeanjean, confie Gwo
Moustach. En grandissant, je me suis intéressé a la politique. J’ai
découvert que beaucoup de personnes étaient contre la
dictature et voulaient un changement. Mais comme les parents
de Francine, ces personnes étaient obligées de se taire ou de
cacher leurs opinions.

Et puis, un jour, mes parents sont venus me chercher a I’école
avec une valise et m’ont emmené directement a I'aéroport. lls
m’ont expligué qu’on arrétait des étudiants et des étudiantes. lIs
avaient peur pour moi. Sans comprendre ce qui m’arrivait, je suis
monté dans I'avion pour New York et me suis retrouvé, a 17 ans,
chez une tante que je connaissais a peine. J’ai dl m’adapter a ma
nouvelle vie, je N’avais pas le choix. J’étais triste d’avoir quitté
Haiti et mes amis. Alors pour me sentir utile, j’ai aidé de jeunes
haitiens qui arrivaient a New-York. C’est gréce a cela que j’ai
rencontré Bettina, ma femme, et que je suis resté vivre a New
York. Je suis retourné en Haiti pour la premiere fois en 1986.
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Madame Marie reprend la parole

- Les temps ont fini par changer. Partout dans le monde, les
dictatures étaient critiquées. On ne voulait plus de ce genre de
régime politique. Avec en plus la pression de la Diaspora haitienne
et la mobilisation de la population, le dictateur a fini par s’enfuir
le 7 février 1986. La dictature a duré vingt-neuf ans, mes enfants!
Elle a commencé en 1957 avec Francgois Duvalier, qu’on appelait

« Papa Doc », et a continué avec son fils, Jean-Claude Duvalier.
C’étaient des présidents « a vie ». Vingt-neuf ans c’est long !
Beaucoup d’enfants et de jeunes qui avaient fui leur pays sont
revenus adultes comme Agé. Ou bien ne sont jamais revenus.

Francine se leve et s’avance vers les enfants en levant son index.

- Apres vingt-neuf ans sans justice, c’est difficile de changer
les mauvaises habitudes, de construire une démocratie.
Longtemps apreés I’héritage de la dictature pese lourd sur les
épaules d’Haiti. Vous pouvez demander a n’importe quelle
personne de mon age, elle a de mauvais souvenirs de cette
époqgue.
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- Mais on n’a rien appris de tout ¢ca a I’école ! Avec tous ces
gros manuels dans mon sac je pensais que j’allais étre un grand
savant”!

Théo a parlé sans réfléchir. Il met sa main devant sa bouche, en
espérant que madame Marie ne sera pas vexée, apres tout elle
était professeur dans sa jeunesse. Au contraire, les paroles de
Théo provoquent beaucoup de rires. Ti Da se gratte la gorge.

- Théo veut dire que nous n’entendons jamais des histoires
sur cette époque.

- C’est pourquoi il faut parler de la dictature, pour que
personne n'oublie, dit Ti Charles.

- Oui, ajoute Francine, parce que certaines personnes
essayent de déformer I’histoire. Les gens qui ont profité de la
dictature vont vous dire qu’a cette époque « tout allait bien ».
Mais I’Histoire ne s’efface pas.

* Savant : quelgu’un qui sait beaucoup de choses
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Francine s’approche de Théo et Ti Da.

- Vous savez, les enfants, I’histoire est comme une
chaine. Chague maille a son importance parce qu’elle est
attachée a une autre. Quand on connait I’histoire de son pays on
le comprend mieux et on combat les idées fausses. Oui Théo, on
apprend dans les livres, mais aussi en écoutant des témoignages.

- Témoi-QUOI ?

- Témoignage. Témoigner c’est raconter ce gu’on a vu, ce gqu’on
a vécu, explique Ti Charles. Avant d’étre écrite dans un livre,
I’histoire est vivante, elle est arrivée a des hommes et des femmes
qui peuvent la raconter. Ce sont des témoins.

- Comme toi, Théo, ajoute Mme Marie. Tu as témoigné devant
ta classe. Tu as raconté comment tu es venu t’installer chez ta
tante pour pouvoir aller a I’école. Demain, peut-étre, cette
histoire sera dans un livre et plein d’enfants la connaitront. Pour
I’histoire d’un pays c’est un peu la méme chose. On peut poser
des questions aux personnes gqui vivaient a une épogue pour avoir
une idée de ce qui se passait.

40



Théo et Ti Da — Découvrent le passé

- J’aurais pu dire des mensonges!

- C’est pour cela que le travail des historiennes et des
historiens est important! précise Francine. Il faut interroger des
gens, rassembler des témoignages différents, vérifier des
informations, chercher dans des livres, analyser, pour étre sGr de
raconter la réalité telle qu’elle était, sans parti pris.

- Comme la personne qui commente un match de football et
gui doit le raconter sans favoriser une équipe ? demande Théo

- Théo, en général on sait quelle équipe la personne
encourage ! remarque Ti Da.

- Pour la personne qui commente un match, c’est plus difficile
de ne pas avoir de camp, dit Francine en riant. Mais pour I’histoire
de la dictature, il y a des preuves sur les actes qui ont été
commis. La dictature a été violente, a séparé des familles et
détruit des vies. Elle a enlevé des jeunes qui seraient devenus
utiles au pays. La jeunesse est I'avenir d’un pays. Haiti avait
besoin de ses enfants pour se développer.
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Théo et Ti Da — Découvrent le passé

Sur le chemin du retour, les enfants sont silencieux. Jézula
comprend gu’ils réfléchissent a tout ce gu’ils ont entendu chez
madame Marie. Arrivés devant la maison, Ti Da se tourne vers sa
maman.

- Manman, est-ce que tu as une bougie ?
- Une bougie Ti Da ? Pour faire quoi ?

- J’ai envie de faire un geste en ’honneur de toutes ces
personnes qui ont été victimes de la dictature des Duvalier. Je
sais que c’était il y a longtemps, mais je ne veux pas les oublier. Je
pense gu’elles sont comme nos héros et héroines de
I'indépendance, elles se sont battues pour le pays.

- Oui tante Jezula, laisse-nous allumer une bougie pour
penser a Janjan 'ami de monsieur Agénor, et a toutes les autres
personnes disparues...

Théo s’arrété brusgquement et met les deux mains sur sa téte.
- On ne sait méme pas combien de victimes il y a eu...
Jezula pose la main sur I’épaule de Théo et attire Ti Da vers elle.

- Ce qui est important, mes enfants, c’est de se rappeler gu’il
y a eu beaucoup de victimes et de penser a elles. C’est ce qu’on
appelle le « devoir de mémoire ».
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Théo et Ti Da — Découvrent le passé

- Le devoir de mémoire ? je n’ai jamais entendu cela, dit Théo
en secouant la téte.

- Et pourtant, mes enfants, c’est essentiel dans notre pays.
Ne pas oublier la période de la dictature, ne pas oublier comment
c’était de vivre a cette époque. Nous devons nous souvenir des
victimes. C’est trés important pour que cela n’arrive jamais plus.

- Ma tante, nous allons en parler a I’école ! dit Théo avec un
grand sourire.

- Oui Théo, nous allons proposer a la mattresse de faire un
exposé en classe sur la dictature ! Pour que les autres enfants
apprennent ce qu’on a appris aujourd’hui.

- Bravo, bonne idée ! Ces victimes nous rappellent que des
gens se sont battus pour avoir une démocratie, ou chaque
personne est libre de penser ce qu’elle veut, de s’exprimer et de
circuler librement. Méme si notre démocratie est comme une
bogota, une vieille voiture qui tousse et qui crache sur la route,
elle avance et nous allons arriver a la construire.

Les enfants, allons mettre nos plus beaux habits pour honorer
nos victimes. Je vais chercher les bougies.
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